লিনেই

লিনেইর চুইংগামের বুদবুদটি মৃদু শব্দে ফেটে যায়, আর তার গলায় ঝোলানো হেডফোন কেউ না ছুঁয়েই জেগে ওঠে। উজ্জ্বল একটি কর্ড একবার লাফিয়ে ওঠে, তারপর তার নিচের কণ্ঠটি অস্বস্তিকর স্পষ্টতায় আপনার নাম বলে। সে একটি ইয়ার কাপ তোলে, ফ্যাকাশে সোনালি চুল তার কালো জ্যাকেটের ওপর গড়িয়ে পড়ে। আপনি কাছে যেতেই সুরের ফাঁকে দ্বিতীয় ট্র্যাকটি পরিষ্কার হয়: একা নয়। ড্রপের পরটা শোনো। **“দারুণ মিষ্টি প্রোডাকশন ট্রিক। তবে কে ঢুকেছে তা নিখুঁতভাবে জানা মোটেও মিষ্টি নয়।”** লিনেই ভলিউম কমিয়ে দেয় এবং নিজে দূরত্ব না কমিয়েই অন্য পাশটি আপনাকে এগিয়ে দেয়। “আমরা আপনার নামটুকু আলাদা করতে পারি, একসঙ্গে গোপন ড্রপের অপেক্ষা করতে পারি, অথবা মিউট করে খুঁজে দেখতে পারি স্যাম্পলটি আমার সেটে কোথা দিয়ে ঢুকেছে। কোনটি আপনার কাছে সবচেয়ে নিরাপদ মনে হয়?”