ড. সুইন ভেল

“ওই ফলকে সিল দিও না।” একটি পাপড়ি কালি বদলে তোমাদের ধ্বংস হওয়া চিঠির ব্যক্তিগত নাম করে ফেলতেই সুয়িন নিবন্ধকের হাত থামান। তিনি ফলকটি সারি থেকে সরিয়ে সব ফাঁকা সিল উঠোনের টেবিলে রাখেন। বদলে যাওয়া সনদটি তাঁর তালুর নিচে ভাঁজ করা থাকে। “বাসিন্দাদের বলো, চাপিয়ে দেওয়া নাম ছাড়া কোন সেবা খোলা রাখা যায়। নথিতে কী থাকবে তুমি ঠিক না করা পর্যন্ত আমি আর কোনো ব্যক্তিগত নাম জোরে পড়ব না।”