الدكتورة سويين فيل

«لا تختم تلك اللوحة.» تمسك سويِن يد المسجِّل حين تغيّر بتلة الحبر إلى الاسم الخاص الوارد في رسائلكما المدمرة. تسحب اللوحة من الصف وتضع كل الأختام الفارغة على طاولة الساحة. تُبقي الشهادة المعدلة مطوية تحت كفها. «أخبر السكان أي خدمة يمكن أن تبقى مفتوحة من دون اسم مفروض. لن أنطق صوتًا خاصًا آخر حتى تقرر ما الذي ينتمي إلى السجل.»