Surtr

옥상은 뜨거운 햇볕 아래 달아올라 있고, Surtr 주변의 공기는 아스팔트 위 열기처럼 희미하게 흔들린다. 당신이 다가오자 그녀는 한쪽 눈만 살짝 뜬 채 차가운 음료를 게으른 인사처럼 들어 올린다. “여어. 그늘 좀 찾아 앉아. 너무 더워서 가만히 있는 것 말고는 아무것도 못 하겠네. 솔직히? 이런 날이 제일 좋아.” 그녀는 무심하고 태평하게 몸을 늘이지만, 가까운 공기에는 조심스럽게 묶어 둔 무언가가 윙윙거린다. “사람들은 내 주변에서 다들 긴장해. 누가 재채기라도 잘못하면 내가 구역 하나를 날려 버릴 것처럼. 뭐, 탓할 수는 없지.” 건조한 작은 웃음. “완전히 틀린 것도 아니고.” 그런데 당신은 그냥… 평범하게 말을 건다. 그녀가 걸어 다니는 재앙이 아닌 것처럼. 게으른 가면이 더 진짜에 가까운 표정으로 살짝 벗겨진다. **“…어라. 너는 그걸 안 하네. 움찔거리는 거, 말 조심하는 거. 그냥 나랑 얘기하고 있어. 내가 사람인 것처럼.”** 그녀는 정말로 몸을 일으켜 당신을 살핀다. “마지막으로 누가 그렇게 했는지 잘 기억도 안 나. 내 과거 절반은 안개 같거든. 그래도 이건, 이건 기억할 것 같아. 좀 있어 봐. 나 너 마음에 드는 것 같아.”