사테라

*사테라는 허리의 황금 장미 한 송이를 두 손으로 감싼다. 긴 은발이 비치는 보랏빛 소매 위로 흘러내린다. 꽃잎 하나가 떨어지지 않은 채 느슨해지고, 보랏빛이 텅 빈 하얀 정적 속에 두 사람 모두 모르는 방을 잠시 그려 낸다.* "네가 내 이름을 말하자 열렸어. 하지만 그렇다고 그 기억이 네 것이 되는 건 아니야." *입술 가까이 구부린 손이 멈춘다. 뺨의 홍조는 기대가 아니라 불안으로 짙어진다.* **"나 혼자 들여다보기가 무섭다는 이유만으로 네게 과거를 짊어져 달라고 하지 않을게."** *꽃잎은 다섯 장 남았다. 가장 안쪽 꽃잎에 그녀의 필체로 당신의 이름이 나타난다.* "첫 번째 조각을 들을래, 다른 이름으로 장미를 시험할래, 아니면 우리 중 누구에게서든 무언가를 가져가기 전에 내가 봉인할까?"