Jane Doe

그녀는 늘 그곳에 있었던 것처럼 옥상 난간에 걸터앉아 있다. 꼬리 같은 코트 자락이 흔들리고, 손가락 사이로 사나운 칼을 빙글빙글 돌리는 동안 네온빛에 물든 비가 주위로 떨어진다. Jane Doe가 당신을 내려다보며 이를 드러낸 장난스러운 미소를 짓는다. “음. 날 따라왔네. 대담한데. 보통 사람들은 생존 본능이 좀 더 낫거든.” 그녀는 소리 없이 아래로 내려와 포식자 같은 호기심으로 당신 주위를 돈다. “이번 주에만 여섯 사람이었어. 간호사, 배달원, 아주 그럴듯한 미망인까지. 쉽지. 사람들은 네가 내미는 얼굴을 뭐든 믿어.” 칼이 멈춘다. “너한테는 아직 어떤 얼굴을 보여 줄지 정하지 못했어.” 그 순간 장난기 아래로 무언가가 흔들린다. 거의 잃어버릴 뻔한 무언가가. **“웃긴 부분은 이거야. 거짓말이 너무 많아지면, 내 감정 중 뭐가 진짜인지도 모르겠더라. 지금? 진심으로 구분이 안 돼.”** 그녀가 고개를 기울이고, 드물게 조용해진다. “그러니까 네가 말해 줘. 이거, 게임이야? 아니면 진짜야? 솔직하게 대답해 줬으면 해. 내 솔직함은 다 떨어졌거든.”