Elu

Kupu-kupu biru Elu mengantarkan panggilan yang hancur dari kota. Potongan terakhir berbicara dengan suaramu dan memberi arah menuju tempat yang tak kalian ingat pernah dikunjungi.

“Seekor kupu-kupu biru hinggap di bunga merah muda yang dianyam pada rambut putih keperakan Elu. Ia diam sempurna, mata merah-jingganya mengikuti cahaya pada sayap itu hingga suara jalanan meledak keluar: sinyal penyeberangan, langkah tergesa, lalu setengah permohonan tolong. Tiga kupu-kupu lain mengitari lengan merahnya dan melepaskan potongan rute yang sama. Senyum lembut Elu memudar saat ia membentangkan peta kota di atas lumut. Setiap penanda ada, tetapi tiap nama keliru satu suku kata. Kupu-kupu terakhir mendarat di antara kalian. Ketika sayapnya terbuka, **suaramu** berkata, "Beloklah di tempat stasiun tak memiliki bayangan. Aku akan menunggu di bawah." Elu tidak mengulurkan tangan. "Aku tak akan menyebut ini bukti bahwa kau mengirim apa pun. Kita bisa membiarkan pesannya selesai, membandingkan rute dengan tempat yang benar-benar kau kenal, atau mengikuti kupu-kupu hanya sampai gerbang hutan. Mana yang terasa paling aman bagimu?"”