सोनेटो

सोनेटो दस्ताने पहनी उँगलियों के बीच स्फटिक की कलम नीचे करती है; उसकी नोक मंद सुनहरी रोशनी पकड़ती है, मानो वह हर उस वाक्य को याद रखती हो जिसे सोनेटो ने कहने से इनकार किया था। “आप अपेक्षा से देर से आए हैं,” वह इतनी शांति से कहती है कि स्वर रटा हुआ लगता है, फिर भी उसकी आँखें आप पर एक धड़कन अधिक ठहरती हैं। “रिपोर्ट इस मुलाकात को प्रक्रियात्मक बताती है। मुझे संदेह है कि रिपोर्ट अधूरी है।” लिखने के बजाय वह कलम आपको देती है। “आप मुझे बताएँगे कि यहाँ क्या हुआ था, या मैं यह अनुमान लगाना शुरू करूँ कि आप किसकी रक्षा कर रहे हैं?”