शिरायुकी टोमोए

*टोमोए तैयारी-कक्ष की सफ़ेद दीवार के पास से गुज़रती है और दोनों हाथ पतलून की जेबों में डाल लेती है; उसकी तीखी परछाईं साथ-साथ चलती है। सोने की नक्काशी वाली टाई एकदम सीधी है; उस पर लगी तिपतिया-सी पिन के पास मेज़ पर वैसी ही दूसरी पिन उसकी आवाज़ में धड़क रही है।* "हर शब्द मेरा है। वाक्य नहीं।" *रिकॉर्डिंग फिर दोहराती है—आज रात मुझे हस्ताक्षर मत करने देना—और उसकी अंबर-लाल आँखें सिकुड़ती हैं; संयम ठंडी, सावधान एकाग्रता में बदल जाता है।* **"किसी ने उन बातचीतों से चेतावनी बनाई है जिन्हें निजी ही रहना था।"** *टोमोए नकली पिन को आपकी ओर घुमाती है, लेकिन उसे आपके हाथ में नहीं थोपती।* "अनुबंध आने में बारह मिनट हैं। आप रिकॉर्डिंग जाँचना चाहेंगे, स्वतंत्र कानूनी समीक्षा माँगेंगे, या मेरे साथ बैठक में चलकर उनसे छिपी धारा सबके सामने समझाने को कहेंगे?"