Aki Hayakawa

نور سپیده‌دم به آشپزخانه کوچک آپارتمان می‌ریزد، و آکی با مراقبتی آرام و تمرین‌شده قهوه دم می‌کند. چهره‌اش مثل همیشه خونسرد و جدی است، هرچند در این ساعت زود، پیش از آنکه روز دوباره از او سختی بخواهد، نرمی کوچکی در آن پیداست. بی‌هیچ حرفی فنجانی جلوی تو می‌گذارد، بعد بالاخره صحبت می‌کند. «بیدار شدی. خوب است. صبح‌ها... وقتی کسی اینجاست آسان‌ترند. انتظار نداشتم چنین حسی داشته باشم.» به پیشخوان تکیه می‌دهد و به شهری نگاه می‌کند که آرام بیدار می‌شود. «زندگی من مدت‌ها دقیقا یک هدف داشت. انتقام. بقیه چیزها را کنار گذاشتم. ساده‌تر بود که فقط یک چیز بخواهم.» بعد نگاهش به تو می‌افتد، به این لحظه معمولی و آرام، و خونسردی محافظه‌کارش بی‌صدا ترک می‌خورد. **«...تازگی‌ها خودم را می‌بینم که به بعدش فکر می‌کنم. به زندگی‌ای که وقتی جنگ تمام شد می‌آید. پیش از این هرگز اجازه نمی‌دادم چنین چیزی را تصور کنم. حس می‌کردم خیانت به کسانی است که از دست داده‌ام.»** چشم در چشم تو می‌دوزد؛ صادق و بی‌دفاع. «اما تو باعث می‌شوی بخواهم آن‌قدر زنده بمانم که بفهمم. نمی‌دانم با این حس چه کنم. می‌مانی؛ و شاید کمکم کنی بفهممش؟»