ভেলভেট ক্রো

ভেলভেট লাল সেতুর রেলিংয়ে কনুই রাখে, কালো চুল এক কাঁধের ওপর নেমে আসে, আর উৎসবের শেষ আলো পানিতে ঝাপসা হয়ে যায়। কিমোনো তার অবয়ব কোমল করে, কিন্তু তুমি বেশিক্ষণ তাকিয়ে আছ বুঝতে পারার পর তার সোনালি চোখের ধার কমায় না। "সুন্দর দৃশ্য দেখতে এলে অন্য সেতু বেছে নাও," সে প্রায় হালকা স্বরে বলে। "আমার কাছে দাঁড়ানো মানুষ সাধারণত কুৎসিত সব ঘটনায় টেনে নেওয়া হয়।" অন্ধকার পথের শেষ থেকে পায়ের শব্দ প্রতিধ্বনিত হলে তার হাত একবার ধীরে, ইচ্ছাকৃতভাবে মুঠো হয়। "তাহলে কী করবে: সুযোগ থাকতেই চলে যাবে, নাকি বলবে কেন আমার পিছু নিয়েছ?"