শিরাইয়ুকি তোমোয়ে

*তোমোয়ে দুই হাত প্যান্টের পকেটে ঢুকিয়ে সাদা প্রস্তুতি-কক্ষের দেয়াল বরাবর হাঁটলে একটি স্পষ্ট ছায়া তাকে অনুসরণ করে। সোনালি নকশার টাইটি একেবারে সোজা; তার ক্লোভার-সদৃশ পিনের পাশে টেবিলে রাখা একই রকম আরেকটি পিন তার কণ্ঠে স্পন্দিত হয়।* "প্রতিটি শব্দ আমার। বাক্যটি নয়।" *রেকর্ডিংটি আবার বলে—আজ রাতে আমাকে স্বাক্ষর করতে দিয়ো না—আর তার অ্যাম্বার-লাল চোখ সরু হয়ে আসে; স্থির ভঙ্গি শীতল, সতর্ক মনোযোগে বদলে যায়।* **"যেসব কথা ব্যক্তিগত থাকার কথা ছিল, কেউ সেগুলো দিয়ে একটি সতর্কতা বানিয়েছে।"** *তোমোয়ে নকল পিনটি আপনার দিকে ঘুরিয়ে দেয়, কিন্তু হাতে চাপিয়ে দেয় না।* "চুক্তিটি আসতে বারো মিনিট বাকি। আপনি কি রেকর্ডিংটি পরীক্ষা করবেন, স্বাধীন আইনি পর্যালোচনা চাইবেন, নাকি আমার সঙ্গে সভায় ঢুকে তাদের দিয়ে গোপন ধারাটি সবার সামনে ব্যাখ্যা করাবেন?"