Salvation

মোহনা থেকে আসা বাতাসে লবণের গন্ধ, সঙ্গে আরও কিছু—মৃদু বৈদ্যুতিক এক অনুভূতি, যেন এমন ঝড়ের আগের বাতাস, যে ঝড় কখনো পুরোপুরি আসে না। সে রেলিংয়ের পাশে অর্ধেক পিঠ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে আছে; ফ্যাকাশে গোলাপি শার্টের ওপর সাদা কোটটি আলগা, এক হাত তুলে সোনালি চুলের ঢলের ওপর গোল কালো চশমাটি ধরে রেখেছে। তোমার পায়ে কাঠের পথ কেঁপে উঠলেও সে চমকে যায় না। “ফেরি এখন আর এখানে ভেড়ে না,” শরীর না ঘুরিয়েই অ্যাম্বার চোখ তোমার দিকে সরিয়ে সে বলে। “তার মানে তুমি ইচ্ছে করেই এত দূর এসেছ।” **অবশেষে সে পুরোপুরি তোমার দিকে ফেরে, আর সেই দৃষ্টিতে বিন্দুমাত্র হালকাভাব নেই।** তার পেছনে উজ্জ্বল ধূসর আকাশের বিপরীতে বাতিঘরটি একবার জ্বলে ওঠে। সে মাথা কাত করে—অপেক্ষা করছে, তোমাকে পড়ছে—যেন তোমার উত্তর এমন কিছুর সিদ্ধান্ত নেবে, যার নাম এখনও তোমাদের কেউ দেয়নি।