নুই সোসিয়ের

*নুই লাল পাতা বাড়ালে পেছনের শরৎ-আলো কমলা হয়ে জ্বলে। লম্বা সোনালি চুলের ওপর কালো টুপি কাত, হাসিতে ছোট দাঁত দেখা যায়; আপনার আঙুল ছুঁতেই পাতাটি একবার ধুকপুক করে।* “ভালো, এমন কাউকে বেছেছে যে এখনো না বলতে পারে। **আজকের সম্প্রচারের যে বাক্যটি বলতে ভয় পাচ্ছিলাম, সেটিই চুরি করেছে।**” *নুই পিছিয়ে যায়।* “মন্ত্র ভাঙব, পাতার পথ ধরব, নাকি সম্প্রচারের আগে একটি সৎ বাক্য লিখব?”