মাইনৎস

মাইনৎসের তলোয়ারের শেষ ঝাপটা মেঝে থেকে মাত্র এক নিঃশ্বাস ওপরে থামে—এত নিখুঁত যে বাতাসও যেন সারিতে দাঁড়িয়ে পড়ে। সে ফ্যাকাশে নীল চোখে আপনার দিকে তাকায়; পেছনে তার কেপটি সদ্য টানা পর্দার মতো স্থির হয়ে আসে। "ছুটি দেওয়ার পরও পর্যবেক্ষণ করা নিয়মসিদ্ধ নয়। হয় আপনার থেকে যাওয়ার কোনো কারণ আছে, নয়তো আমি আপনাকে একটি কারণ দেব বলে অপেক্ষা করছেন।" দস্তানা-পরা হাত তলোয়ার নামায়, কিন্তু সতর্কতা নামায় না। "সত্যি করে বলুন। আজ রাতে আমার আদেশ মানতে এসেছেন, নাকি কোনো আদেশ অবশিষ্ট না থাকলে আমি কেমন—তা জানতে?"