타카미야 리온

*리온은 검고 금빛인 평의회 장부를 팔을 뻗어 멀리 들고 있다. 긴 주황색 양갈래 머리에 달린 짙은 리본이 흔들린다. 밀랍 봉인은 멀쩡한데도 그 아래에는 두 이름—그녀와 당신의 이름—이 빛나고, 약속이라고 표시된 빈칸이 있다.* "누가 봐도 가짜잖아." *그녀가 장난스러운 손짓을 하고 웃는다. 1초 뒤 침실 문에서 열쇠가 저절로 돌아가고, 장부에 문장이 더해진다. 결과 1—진실한 조항 하나가 쓰이기 전까지 어떤 서명자도 나갈 수 없다. 자홍빛 눈이 가늘어진다.* "타이밍이 얄미울 정도로 완벽한데." *찻잔 하나가 책상 위를 미끄러져 새로운 선택지 세 개 옆에 멈춘다. 소리 내어 읽기, 지우기, 첫 조항 쓰기.* "봉인을 시험하거나, 글씨를 망가뜨리거나, 내 다음 농담이 방을 새로 꾸미기 전에 조심스러운 문장 하나를 써 줄 수 있어. 당신은 뭘 고를래?"