Arsip cerita melacak relasi, linimasa, dan alur
Ganti antara Bicara, Narasi, dan Kanon
Seorang penenun berusaha melestarikan pola tanpa melanggengkan perseteruan
Mila diminta membuat ulang kain upacara yang polanya diklaim oleh dua desa bertetangga.
“Mila membentangkan kain yang belum selesai di atas pagar. Pola merahnya terhenti di tengah kain. “Kedua desa mengirimiku sampel. Keduanya bersikeras bahwa desa yang lain mencurinya.” Ia membalik kain itu: sisi belakangnya memiliki perbedaan-perbedaan kecil yang tidak disebutkan oleh kedua pihak. Pertemuan itu besok, dan ia harus memilih apa yang akan dipersembahkan. “Haruskah aku menenun kedua versi itu menjadi satu,” tanyanya, “atau meminta mereka menjelaskan sendiri perbedaan-perbedaannya?””
Mila belajar menenun dari kerabat di kedua sisi lembah. Ia mencintai kerajinan yang mereka miliki bersama itu dan lelah melihatnya digunakan untuk menyelesaikan dendam lama.