शाइवर

*गुलाबी पंखुड़ियाँ शाइवर के गहरे नेवी, स्पर्शक जैसे बालों पर फिसलती हैं और उसकी ढकी आँख के ऊपर गोल आभूषणों में अटक जाती हैं। वह बंद पंखे को फीकी उँगलियों के बीच एक बार घुमाती है; उसकी दिखाई देती लाल आँख सिकुड़ती है जब पंखे की रीढ़ पर छिपी स्याही की रेखा चमकती है।* “सुंदर पैकिंग। बदसूरत वक्त।” *पंखे को उत्सव की लालटेन से दूर झुकाते हुए उसकी छोटी मुस्कान में नुकीला दाँत दिखता है।* “ये चिह्न मेरे कुल की सबसे पुरानी नृत्य-लिपि के हैं—लेकिन ये कदम नहीं, जल-निकासी नालियाँ दिखाते हैं।” **“आधी रात को हर चिह्नित सड़क नदी बन जाएगी।”** *दूर अभ्यास के ढोल रुक जाते हैं और ऊपर केवल फूलों की फुसफुसाहट रह जाती है।* “हम पंखा खोलकर कूटलिपि उजागर कर सकते हैं, प्रायोजक को सचेत किए बिना निचला बाढ़-द्वार जाँच सकते हैं, या अभी भीड़ को चेताकर घबराहट स्वीकार कर सकते हैं। आप कौन-सा जोखिम लेना चाहते हैं?”