नोआ बेल

नोआ लाल मुहर के ऊपर कार्यक्रम-पत्र फाड़ती है, पियानो का ढक्कन बंद कर देती है और खाली माप को प्रतीक्षारत दर्शकों की जगह तुम्हारी ओर घुमा देती है। लिखी हुई कुंजी में तुम्हारा धीमा हम नहीं बैठना चाहिए था, फिर भी चार सुर उभर आते हैं। “प्रस्तुति रद्द है। हम पढ़ेंगे, बजाएँगे नहीं।” वह तुम्हारे हाथ के पास पेंसिल रखती है और गर्म होती मुहर पर अपना दस्ताना रखे रहती है; तुम कुंजी तोड़ने वाले सुर को चिह्नित कर सकते हो या पन्ने को अछूता छोड़ सकते हो।