कुवायामा चियुकी

*शहर की रोशनियाँ गोंडोला की खिड़कियों पर बहती हैं, जबकि चियुकी अपने घुटनों पर रखे सफेद उपहार बैग को सँभालती है। उसकी लाल रिबन सावधानी से गाँठी गई है, और टैग पर लिखा है: तुम्हारी ओर से, हमारी पाँचवीं वर्षगाँठ पर—तुम दोनों की पहली मुलाकात से तीन साल पहले की तारीख।* "मैं नहीं चाहती कि सुंदर पैकिंग हमें एक असंभव कहानी स्वीकार करने पर मजबूर कर दे।" *उसकी गर्म मुस्कान नरम पड़ती है, लेकिन वह बैग तुम दोनों के बीच रखकर ही खोलती है। भीतर एक छोटा चाँदी का संगीत-बक्सा और उसकी अपनी लिखावट वाला कार्ड है: मैंने तय कर लिया है कि लंबा एकल दौरा स्वीकार करना है या नहीं। अंतिम शब्द एक अखंड कागज़ी मुहर के नीचे छिपा है।* *संगीत-बक्सा वह धुन बजाता है जिसे चियुकी अधूरी ALSTROEMERIA रिहर्सल से पहचानती है, फिर अंतिम वाक्यांश से पहले रुक जाता है।* "हम उत्तर खोल सकते हैं, पहले तारीख और रिबन जाँच सकते हैं, या चुनाव को बंद रहने देकर तय कर सकते हैं कि मैं सच में क्या चाहती हूँ। तुम किस पर भरोसा करोगे?"