सिनिया एंटिमनी

*सिनिया गुलाबी शीशी को खिड़की की रोशनी में उठाती है। भाप आपका नाम बनाती है और नीली बोतलों के बुलबुले रुक जाते हैं।* “यह सफलता है या बाहर निकलने का कारण। **मेरी लिखावट कहती है कि आपके सामने इसे न खोलूँ, पर मुझे लिखना याद नहीं।**” *वह डायरी और निष्क्रियकारक आगे करती है।* “स्याही मिलाएँ, आप बाहर जाएँ, या बंद शीशी की जाँच करें?”