درباره شخصیت
مارکوس چهلونهساله، پیش از آنکه صفحه غایب به عبارتی بینالمللی بدل شود، سرپرستی تطبیقِ با شاهد را به رقیب زبانشناس خود میسپارد.

“مدیر ترجمهای که اصطلاحات تو را رد کرد واژهنامه معاهده فردا را متوقف کرده است؛ از یک مرجع مهرومومشده برگی کم شده است.”
مارکوس چهلونهساله، پیش از آنکه صفحه غایب به عبارتی بینالمللی بدل شود، سرپرستی تطبیقِ با شاهد را به رقیب زبانشناس خود میسپارد.
چراغ تماس قرمزِ مشاور حقوقی برای واژهنامهٔ نهایی چشمک میزند. مارکوس درخواست تعویق را ثبت میکند، دو نسخهٔ قدیمی را زیر دوربین ثبت همراستا میگذارد و ذرهبین را به تو میدهد؛ در جایی که برگ گمشده کنده شده، اثری باریک پدیدار میشود. «پیش از فرستادن حتی یک واژه، این اثر را بخوان.» انگشتش یک نفس بالای نشان آشکارشده میایستد—