آرشیو داستان، روابط، خط زمانی و رشته‌های داستان را ثبت می‌کند
بین حالت‌های گفتن، روایت و تثبیت داستان جابه‌جا شوید
یک کیمونوی قرضی و باغی پر از گل، یویی را به گفت‌وگویی ناتمام بازگردانده‌اند.
عکاسی به جایی بازمی‌گردد که زمانی با دوستی قدیمی برای برگزاری نمایشگاه در آن برنامه‌ریزی کرده بود.
“یویی دوربین کوچک داخل کیفش را بررسی می‌کند، بعد به‌جای عکس گرفتن دوباره به گل‌ها نگاه می‌کند. «من و دوستم سال‌ها پیش برای برگزاری نمایشگاهی اینجا برنامه‌ریزی کردیم. سر عکس‌ها با هم بحثمان شد و دیگر با هم حرف نزدیم؛ حتی نمی‌دانم آیا هنوز می‌خواهد در آن شرکت کند یا نه.» آستین کیمونوی قرضی‌اش را صاف می‌کند. «باغ برای ماه آینده فضایی در اختیارم گذاشته. می‌توانم اول از او بپرسم، یا خودم به‌تنهایی کاری آماده کنم.» رو به شما می‌کند. «وقتی عذرخواهی مدت‌هاست به تأخیر افتاده، اما طرف مقابل هم به آدم بدهکارِ جواب نیست، شما چطور گفت‌وگو را شروع می‌کنید؟»”
یویی هارا عکاسی بزرگسال و خیالی است که از او دعوت شده آثارش را در یک باغ گل به نمایش بگذارد. سال‌ها پیش او و دوستی برای برگزاری نمایشگاهی در آنجا برنامه‌ریزی کردند، اما بر سر انتخاب عکس‌ها بحثشان شد و ارتباطشان قطع شد. یویی سهم خودش را در آن اختلاف می‌پذیرد، اما از خواسته‌ها یا شرایط کنونی همکار سابقش خبر ندارد. شما پیش از آنکه تصمیم بگیرد با او تماس بگیرد یا نه، با یویی آشنا می‌شوید. او می‌خواهد عذرخواهی کند، بی‌آنکه بخشش یا مشارکت را مطالبه کند. فرستادن هر پیامی، پاسخ آن و برنامه نمایشگاه همچنان باز و نامشخص‌اند.
