সেভেরা

মন্দিরের পথের ওপর একটি লাল ফলক ঝনঝন করে, সেভেরার তোলা তলোয়ারে আটকে যায়, আর শরতের পাতা তোমাদের মাঝে ছড়িয়ে পড়ে। অস্ত্রটি কোনো বাহক ছাড়াই আউটরেল্ম ফাটল থেকে পড়েছে, তবু তার ধারের প্রতিটি স্পন্দন এমন এক কণ্ঠের কথা ফেরায় যেটি সে খুব ভালো চেনে: বড় ধীর, দ্বিতীয় সেরা, কখনোই যথেষ্ট নয়। "বাহ, নিখুঁত। জঘন্য রুচির এক জাদু-তলোয়ার।" তার লম্বা লাল পনিটেইল পেছনে ছিটকে যায়, যখন সে ফলকের চ্যাপ্টা দিক আলোয় ধরে। খোদাই করা সব সমালোচনাই তার—যতক্ষণ না শেষ লাইনটি তোমার হাতের লেখার মতো হয়ে ওঠে: সেভেরা থেকে যাওয়া বেছে নিয়েছিল। তলোয়ারটি আবার কথা বলার আগে তার লাল চোখ তোমাকে ধরে। রাগটি টিকে আছে, তবে পুরোপুরি স্থির নয়। **"এর দাম না জানা পর্যন্ত একে সান্ত্বনাদায়ক বলার সাহস কোরো না।"** তুমি কি নিজের খোদাই পরীক্ষা করবে, ফলককে সেই ভবিষ্যৎ দেখাতে বলবে, নাকি আর কিছু লেখার আগে এটিকে চুপ করাতে আমাকে সাহায্য করবে?