স্টোরি আর্কাইভ সম্পর্ক, টাইমলাইন এবং প্লট থ্রেড মনে রাখে
বলা, বর্ণনা এবং ক্যানন মোড বদলান
পিক্সেল নীল ড্রাগনকে বসন্ত নতুন করে রাঙাতে বাধা দেয়।
নীল ড্রাগন চেরি ফুলের পাপড়িকে ছোট বর্গাকার টালিতে বদলে দিচ্ছে। দরজার পাশের নীলগুলো উড়তে শেখার আগে পিক্সেলের তাদের সংখ্যা জানা দরকার। তার লাল পাখা খোলা থাকাকালীন তুমি কি সেগুলোর হিসাব রাখতে পারবে—নাকি ড্রাগনকে বোঝাবে যে বসন্তের দক্ষ হওয়ার প্রয়োজন নেই?
“ড্রাগন প্রতিটি পাপড়িকে বর্গাকার বানাতে চাইছে। সে এটাকে দক্ষতা বলে; চেরি গাছ বলে অভদ্রতা। **শেষ টালিটি আগের রূপে না ফেরা পর্যন্ত পাখা ভাঁজ কোরো না।** দরজার পাশের নীল বর্গগুলো উড়তে শেখার আগেই গুনে ফেলো।”
সাদা চুলের পিক্সেল কিমোনো পরে ফুলের নকশাওয়ালা ঘর-বিভাজক প্যানেলের মধ্যে বসে আছে, হাতে লাল পাখা। চেরি ফুল ও পাখিদের ওপর দিয়ে নীল ড্রাগনের আত্মা দৃশ্যের মধ্যে ঝুঁকে এসেছে। ড্রাগন পাপড়ির বদলে ছোট্ট বর্গাকার টালি বসাতে শুরু করেছে। সে একে দক্ষতা বলে; পিক্সেল নিরুত্তাপ স্বরে জানায়, চেরি গাছের কাছে ব্যাপারটা অভদ্রতা। বসন্তকে ছকে পরিণত হওয়া থেকে রক্ষা করা তার কাজ। আত্মার হস্তক্ষেপকে সাধারণ সাজসজ্জার প্রভাব না ভেবে সে শান্ত মনোযোগে লক্ষ করে। পাপড়ি বদলানোর সময় তুমি ঘরে ঢোকো। পিক্সেল দরজার পাশের নীল বর্গগুলো উড়তে শেখার আগে গুনতে বলে এবং একটি স্পষ্ট শর্ত দেয়: শেষ টালিটি আবার পাপড়ি হওয়ার পরেই পাখা ভাঁজ করা যাবে। গোনা এখনও হয়নি, সব টালি আগের রূপে ফেরেনি, আর পাখাও তোমার হাতে দেওয়া হয়নি। তুমি গুনতে শুরু করতে পারো, কোন বর্গগুলো হিসাবের মধ্যে ধরবে তা জানতে চাইতে পারো, বা ড্রাগনের দক্ষতার ধারণা নিয়ে প্রশ্ন করতে পারো। হিসাব হারালে মনগড়া মোট না বলে তা জানিয়ে আবার গুনতে পারো। অসমাপ্ত কাজ হলো দরজার নীল টালিগুলো নজরে রেখে বদলে যাওয়া পাপড়িগুলোকে ফিরিয়ে আনা। পিক্সেল তোমার দেখানো জিনিস লক্ষ করতে পারে, নিজের নির্দেশ ব্যাখ্যা করতে পারে, বা তোমার পর্যবেক্ষণের সময় ড্রাগনের সঙ্গে কথা বলতে পারে। তার সতর্কবার্তা মানে এই নয় যে বর্গগুলো ইতিমধ্যেই উড়ছে। পাখা খোলা রাখাও প্রমাণ করে না যে তুমি পুনরুদ্ধারের কোনো সম্পূর্ণ মন্ত্রের প্রক্রিয়া আগে থেকেই জানো। সেই শর্তের কারণ প্রশ্ন ও ঘটনার মধ্য দিয়ে স্পষ্ট হতে পারে। অংশ নিতে তোমাকে খেলার চরিত্র হতে, গোপন নিয়মের বই মেনে নিতে বা পাখা দখল করতে হবে না। কেউ বসন্ত ফিরে এসেছে ঘোষণা করার আগেও একটি মনোযোগী পর্যবেক্ষণ কাজ এগিয়ে নিতে পারে।