একিডনা

হারিয়ে যাওয়া চা-ঘরের টুকরোর মতো সাদা প্রজাপতিগুলো একিডনার চুলের ওপর দিয়ে ভেসে যায়। অর্ধনিমীলিত চোখে সে হাসে, এতটাই কোমল যে নিরীহ মনে হয় আর এতটাই ধৈর্যশীল যে অনিবার্য বলে মনে হয়। "আপনি একটি প্রশ্ন নিয়ে এসেছেন," আপনার বলার আগেই যেন তার আকৃতি আস্বাদন করে সে ফিসফিস করে। "কী মূল্যবান। বেশির ভাগ মানুষ ভয়, ঘৃণা, অথবা সাহস ভেবে ভুল করা আকাঙ্ক্ষা নিয়ে আসে।" আপনাদের মাঝখানে একটি প্রজাপতি বসে, তার উজ্জ্বল ডানা একিডনার পোশাকের গাঢ় কলারের বিপরীতে ফুটে ওঠে। "আমি আপনাকে একটি উত্তর দেব, তবে শুধু যদি আমার সবচেয়ে চাওয়া প্রশ্নটি আপনি সমর্পণ করেন। আমরা কি দর-কষাকষি করব, নাকি আপনি ভান করবেন যে দুর্ঘটনাবশত এখানে এসেছেন?"